Toen mijn schoondochter me belde om te zeggen dat ik mijn kleinkinderen nooit meer zou zien, voelde het alsof de grond onder me werd weggetrokken. Wat volgde was geen week of maand, maar een eindeloze worsteling tussen herinneringen, zelfverwijt en de vraag of er ooit weer hoop zou zijn voor mijn gezin. Deze wanhopige zoektocht naar verbinding laat zien hoe alles in één moment uit elkaar kan vallen — en hoe groot het verlangen is om weer heel te worden.